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Min barndomsby
- Sonderjyske stemninger

Anne  Wolden-Rethinge  (Politikens
sNinka«) er fodr i Grasten som datter
af davarende kriminalassistent Povl
Rwthinge og davarende toldassistent
Ellen Margrethe Wolden Reethinge, Hun
startede sin journalistiske karriere som
elev ved »Sonderjyden« | Senderborg og
har siden 1961 veeret tilknyitet Politi-
ken, har bl.a. 1 1989 udgivet »Dronning
i Danmark«, Margrethe den Anden for-
teller om sit liv, og i efterdaret 1996 »En
familie og dens dronning«, samialer med fem af kongefamiliens
medlemmer. Nedensidende barndomserindringer fra Grdsten er
forste gang bragt i Politiken 1969,

Den sidste del, der omhandler tiden i Spnderborg er udeladr her.

JEG ER slotsaftappet.

Mit farste blik af denne verden gled ud i den lyse sommerdag via
Grasten Slots kempemiessige paleruder. hen over den pompgse
trappes amfiteatralske halvmane og ud 1 slotssaen, hvor svanerne,
viiggende for egne sejl, kastede anker 1 bevidstheden.

Siden har synet af svaner altid bragt mig lige lukt tilbage ul
barndommens Illyrien, hvor svaner. aret rundt og overalt 1 slots-
sgen. i havnen, i hver vig af Flensborg Fjord - bestandig sejlede
ind og ud af begivenhederne, formgav minderne, blev den gen-
nemgdende illustration, bomarket, sa at sige, 1 min barndoms bog.

jeg tror ikke, livet slutter ved de 17. Tvartimod.

Men jeg tror pa navlestrengens tilstedevarelse. Pd nethindens
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forsteindtryk. Pa miljoets runeristning af sindet. Dertor bli'r jeg
ganske vemodig. rent ud sentimental. nar jeg tienker pd Grasten
- Rinken®s - S¢nderborg, min barndoms iriangel. hefiet sammen
med Alssund og Flensborg Fiords blagra slojfe, garneret med Bro-
agers tvillingetarn, Dybbels korpulente banke. mellens profil,
sSandbjerg Slots klassicisme. Sundeveds breemme af varme tegi-
werker. vinterens snckalot pa fangetdrnet 1 Senderborg. fiskerbide
[ tof ind genncm @ ‘sundgat - og sa iovrigt det ganske omliggende
tandskab gennembrudt af de levende hegn. Om sommeren som
kantet af en duftende Tgnderknipling. gjort af hyld og hassel,
brombar og kaprifol.

Alt dette har man frivilligt forladt.

Men for det endelige farvel havde man gennemlevel en serie
opbrud. tremkaldt af savel tars som mors nere tilknyining til sta-
ten og al dens vilkarlighed. Far var kriminalberent. mor toldas-
sistent 1 Grasten. Som ungt forlovet par var de kommet til Sen-
derjylland fa ar efter genforeningen, og cn solfyldt septemberdag
begav de sig pa cyvkel ad den humplede. makadamiserede landeve]
ul Dybbel kirke, tojrede deres hund til et tre ved kirkegardsdiget,
gix ind og blev viet og cvklede hjem 1gen ul Gristen Slot.

Her havde retslokaier og politigard szde. o2 her havde dom-
mer, politimester og tar, sammen med andre pohitifelk, faet tjene-
stebolig.

Sandheden 1 havd husker jeg samand ikke stort fra al denne
herskabelighed. som sa ganske ufortjent var overgaet minc so-
skende og mig. Jeg selv var kun tre ar, da famuilien efter 1 alt t
ars slotsliv, mitte forlade de héjloftede omgivelser, fordi de man-
ce lejligheder matte rommes til fordel for det davarende kron-
pPrinsepar.

De kongelige var it deres legitime ret, men min rovalisme fik.
ganske vist pa efterkrav, et alvorligt skud for boven. da det ar
senere gik op for mig. hvilken eventyrlig legeplads vi saledes var
blevet tfordrevet tra.

Dog skulle skam ta en, om 1kke det gvnige Grasten nok var en
messe vaerd. Vi flyttede tl byens modsatte kant. Konkel, og fra
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denne tid er det vel min hukommelse manifesterer sig for alvor.
Men vage indiryk fra slottet holder sig endnu. Et thhmmer af hvidt.
Formodentlig de store trzers skyggedans pd de hvidkalkede slots-
mure.

De blomstrende grasteneres hvidredlige baldakin svavede hen
over parken. En fodsid hvid musselinkjole og hile hvid brodernie
anglaise kyse, frembaret af min mor pa det nudspunkt, da femini-
teten var 1 hpjs@det og frikadeller ved ererne pa mode.

Min fars hvide bgllehat, der forkyndie, at nu var sommeren
over os. De mange sma broers hvide rezkv®rk, hvorover man 1
timevis kunne ha&nge og betragte fiskenes nonstop forbidefilering
og hibe pd, at en fed hundredarig karpe ville ha‘den godhed at
lagge vejen nedenunder.

Som modsatning til al hvidheden vandrede pd de smalle skov-
stier de sorte fede glinsende snegle. som vi respekttuldt veg uden-
om. ganske sarligt efter at en upadagogisk moster havde fortalt,
at det var sma foraldrelpse negerbgrn, vi ellers af vanvare tradte
ihjel.

Og sa igen - svanerne. P4 vandet s yndefulde. i land sd rets-
haveriske og faretruende, nar de kom brusende med udspilet fje-
derham, parat til hug. Min dristige storebror bad i den modne
alder af 2 ir en siadan landfast svane om at vere sia venlig at
flytte sig. Mine forzldre var stivnede, radselsslagne ojenvidner
til dialogen, der forblgffende nok endte med den vrede hunsvanes
knurrende retrete.

Ellers var det de store skove af skra&ppeblade, jeg huskede. De
selvsamme, H.C. Andersen lod sig inspirere af, og som stadig,
smad hundred ar senere. var fortreffelige paraplyer under hvilke
man 1 fred og ro kunne sidde og studere omverdenen, mens som-
merregnen dryppede.

Min sester og bror, derimod, kan berette om helt anderledes
dramatiske h@ndelser, som min unge alder forbed mig at deltage
aktivt i, om end jeg af og til figurerede som biperson, ha&ndelser,
som da ogsa indbragte dem selv mange klaps og talnige timers
merkearrest. Sdledes deres vovelige ekspeditioner ud pa slotsseen
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(rrasten slot sa saledes ud « Ninkay forste barndomsar - for om-
bvgningen § [936,

tor, udelukkende 1 videnskabens yeneste, at konstatere, om man
kan ga pa andemad. hvorvidt hejrer lader sig handfange. eller hvor
t€l pa en vage, iscn kan bere. Lutter nyttige formdl.

Et andct torfriskende mitiauy var en ret nervepirrende kalketur
ned ad slotstrappen. lidt uden for den normale vintersieson, nemlig
omkring Sct. Hans. Min s@ster forrest. med en blodig nase. ven-
imden Kirsten med knubs og hudatskrabninger, min bror, som telt-
togets general og derfor med alle overstbetalendes tilbageholden-
hed. placeret 1 bagerste frontlinje og ganske uskadt,

Graveren
Min forste sammenfattede erindring daterer sig ul mine spadse-
reture med trk. Frandsen,

Frk. Frandsen var ansat pa 1oldboden. og frk. Frandsen kunne

li" at ga lange tore. En al de lengste var ad landevejen ul Grasten
gamle kirkegard., vel ikke mere end et par kilometers penge. men
dog mange skridt tor ¢r par tirc-arige hen.

Men jeg @ik dem gerne og med en egen hjerteskarende gru,
for Jeg vidste. at derude pd kirkegarden 14 naboens son begravet.
for mig en ufattelig ane at ligge alene 1 en Kiste sa umadelig langt
fra it hjem. og uden Iy~ cller mad ¢ller anden form for fortres-
ning. Jeg havde aldrig sct hum., kun hort om hans triste skacbne.
18 ar og dad al lungeiwring. som det dengang hed. Men jey sor-
cgede dybl og fandt det trolest. at hans foreldre ikke stadig gik i
sort og ered abenlyvst hyver eneste dag, oy tog derfor med sa megen
mere tyngde sorgen pa min Kappe. som en midker pligt, der var
blevet ng palagl.

Allerede dengang ma der ha' damret for mig, at verden er af
lave, ndr bern der for deres lorzldre, og det mindste jeg forlangte
var da 1 hvert Tald. at tragedien kunne scs pa den.

Dua jeg ta ar efter. gennent mit bekendiskab med provstetami-
ften 1 Rinkenaes. senere biskop Bever. gang pa gang blev vidne
til graverens trisle handvark. forstod jeg ikke min mors onske om
engang at komme tl at hgge med »en smuk udsigt« -nemlig over
Ilensborg Fjord. Thi deden var grum. kun orme og ensomhed. og
det var ganske umuligt. at man skulle glede sig over noget som
helst, allermindst en smuk udsigt, ndr forst man var nact ul bun-
den af graverens dvbe hul.

Jeg kun endnu mierke det gys. der ramte marven, nar jeg pa
min ve¢y ul eller tra leg 1 priestegardshaven. tik oje pa en af dc
nvere grave, og med et choks intensitet matte registrere. at graven,
cfter et nathgt regnskyl, var sunket, sa det var svnligt fra gards-
dagens besgg. Jeg toresnllede nug den dode mere og mere despe-
rat og grspende 1 851t fangenskab dernede. med jordens tag wrvkket
tettere og tettere sammen omkring hals og krop.

(g jeg spekulerede pa. om ikke prastebarn - 1 givet tald - var
mere | salveren end cn anden en, hvis lorwldre ikke enguny var
medlemmer at folkekirken.
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Strix Bubo

Derudover var der ikke megen ud ul tilosoferen. Far kgrte mig
til frk. Schroders bernchave. hver eftermiddag gik med leg ovre
pa ringriderpladsen, hvor det blev et kunststykke at manovrere
uden om de altid friske kokasser. der vakte vor unge piges for-
staelige ophidselse, nar de blev hjembragt. vade og lugtende, pa
bagen af mine rpde overalls.

Og hver sondag gik familicudflugien til Humlebakkerne cller
Hjertehaj, med saftevand og sandkage og mine toreldre som et
par meget vidende ciceroner udi de botamiske og zoologiske even-
tvr. der aliid ventede os 1 Dyrehaven og stierne omkring slotsségen.
Raeve- og grevlingehuler. ravildt og harer. egern og ugler herte
til de daghige oplevelser. Og hjemme 1 kulkaideren havde vi horn-
velen Strix Bubo siddende med meget store og arrige gule a@jne
og 1 garden havde vi ¢t stort bur. hvor far. ifert svare, langskat-
tede lderhandsker, fodrede el egernpar.

Hiertehoj

1)

Et radyrkid og en hareunge, lappedvkkere. korsneb og en stor
fed snog havde ogsa veret pension&rer 1 vor hjemlige zoologiske
have. der n®rmest var opstact som nodlazaret for forkomne og
forladte dyreunger. som folk kom tl far med. fordi de vidste, at
han med stor omsorg og talmodighed patog sig deres pleje. Derul
kom sa selviolgelig de hvide mus. pindsvin og marsvin, der indgér
i alle borns pakladning. samt kat og hund, som regel flere sivks
ad gungen.

Under alle omstendigheder var det en fabel hver sommer at
se 0s drage af sted til semmerhuset pa Ramo. med den lejede taxa
trvkket 1l jerden af bure med hviesende egern og katte og vi andre
trvkket ned 1 sederne at store og smd hunde. for slet ikke ar tale
om det antal stykgods. der skulle medbringes til seks ugers ferie
pa den dengang sa primitive p, hvor der var fire kilometer til
nrmeste handlende. og hvor fastlandet kun kunne kontakies en
gung 1 degnet. athe&ngg af tidevandets forgodibefnndende.

Ellers var sommerens hojdepunktl landauverturen ned langs
Flensborg Fjord. Det var som juleaften midr pa aret. Lenge for
den aftalte dag blev der bagt og kogt, og vi borns beskcdne bidrag
bestod 1 at sende en harskure af mariehens op til Vorherre. for
sd indtregngende som det var dem muligt at bede om godt vejr
det fornodne antal timer. Sd drog vi da at sted, og det var utroligt
hvor vidt omkring de (0 brune kunne fore os - helt ned til Mun-
kemalle og Sonderhav. hvor vi klemtede pa klokken. si faroe-
manden kunne taffe os over til Store Okseo.

Store Oksco var den mest spendende. med stejle klinter og en
kro. hvor der vankede sodavand og hjemmebagt kringle, Lille Ok-
sep. derimod. var flad og kedelig, men til gengexld var det dér,
dronmng Margrethe dode. Dvs. 1 historiebogen stod, at hun de-
ende blev bragt ind ul oen, og jeg forestillede mig alud, at hun
hge sa sulle. 1 skikkelse af den afbildede muarmorsarkofag. med
kronc pa hodet og alting. blidt drev i land og 1 og vuggede sig
ind 1 daden 1 den lave braanding ved strandbredden,
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Blaregn

[ det hele taget var doden stadig noget. der med mellemrum matte
ta’s pinefuld stilling til. I 1937 sprang familien ud i det helt vilde
og kgbte hus 1 Rinkenas - 11.000 kr. - ¢t rvstende belab, som da
ogsd forirsagede megen spekulation bade fer og efter. Men noget
for pengene fik vi sandelig. Omkring huset 14 en kempemassig
forfalden have, 125 frugttreer - jeg kunne aldrig blive tret af at
gentage tallet. jeg fandt det nzrmest voverskueligt - og de 125
traecr var snaret inde af et meterbredt uigennemtrengeligt vildnis
af bromberkrat. Her levede vilde katte deres herreliv. store som
velvoksne reveunger, stalgra fra hoved til halespids. sky og ag-
gressive pd én gang, og uden noget @énske om at stifte bekendtskab
med husets nve beboere,

Alligevel gik optugielsen over naturen, og en skennc dag la.
takket viere min sosters veludviklede dyretekke, det yndigste kil-
lingesat oppe 1 hendes og mit verelse. Men ak. Vi havde ikke
taget hojde og slet ikke bredde for vor davaerende unge piges helt
usandsynlige volumen. Sofie hed hun. og hun havde et yndigt
ansigt med bla violgjne og draperet med lange gule slangekrgller.
men hun var det tykkeste og tungeste, jeg nogen sinde har set
stablet op pa en cykel, og en morgen fandt far da begge de to
killinger, mast flade som pandekager, ude i det store cykelskur,
hvor Sofie en sen og m@rk nattetime var kart lige hen over dem
pa sin bavrende feerd mod cvkelstativert,

Ellers stir drene i Rinken®s som indbegrebet af sorglgs barn-
dom. Den enorme have. med den lille dam, der 1kke desto mindre
var dyb nok til, at jeg engang var ved at drukne. da jeg ville ud
og inspicere dens endnu mindre o med alle dens dunhammere og
gule iris. Hver morgen at ga ned 1 det vade gras og fiske si1g et
par gode ®bler til at gnaske i frikvartererne. Blommetrzerne, ide-
elle at klatre 1, og som gav valget mellem sirupsede reineclaudes,
saftige sveskeblommer eller de kampemassige Kathrineblominer,
med de raédblissede alkoholistkinder. Udsigten fra fars og mors
soveverelse pa 1. sal over Flensborg Fjord og helt ned til Dybbeal
Molle. Turene ad den stejle, sandede bakke ned til Sandager. hvor

12

de gamle fjorddampere Herkules. Alexandra. Habicht og Hertha
hver time spyede gamle tyske »petu-tanter« ud til medbragt brgd
pa hotellet, Engene i Rinken®s Nederby, med farefulde ekskursi-
oner ud 1 de fugtige tuer efter de lokkende engkabbelejer, og ha-
reungerne, der sprintede af sted allerede nar man kraviede over
indhegningen.

Og blaregnen omkring verandaen blomstrede arct rundt. Det
troede jeg i mangfoldige somre fremover. Sa lykkelig var tiden 1
Rinkenas.

Kun 10 ar blev det til, sa satte krigen punktum.

Far havde varet pa studierejse 1 Berlin og dér oplevet Krystal-
natten 1 november 1938. Jeg husker, han kom hjem med det bed-
ste. vi vidste - de fede Kielersprot at fledechokolade. indpakket
ikke i sélv-, men nunsandten guldpapir, 2gte. mente vi! Mor var
taget ned for at hente ham og trods hjemkomstens glede kunne
vi bern ikke undga at fele. at der ligesom la en angst alvor over
dem begge. For dem kunne der ikke mere vere tvivl om. hvad
der var i anmarch.

Jeg har ikke vzret mere end 8 ar. da Anschluss af @strig fik
alle os bgrn pa den stille landsbyvej til, arm i arm, at spadsere
tavse og trykkede ud i den lyse aften. Vi anede intet om. hvad
der var pa ferde - kun vage fornemmelser af jevnaldrende kam-
merater. der ikke lzngere var sorglgse. men hjemlase. Og joder-
ne? Jeg kendte kun én jodefamilie, den lille Kahisch-familie 1
Renshoved, allerede Hitler-flyvgtninge. altid gaestfrie og glade.
men med sgrgmodigt udiryk i gjnene. Var det sa jagede alle jéder
skulle vare?

Senere - en dejlig sommeraften, allerede med tusmerkestem-
ning i stuen. Jeg ved ikke, om vi var blevet samlet med vilje eller
om vi instinktivt havde fundet sammen. Ud af de to hejttalere -
Fvrtdrn og Bivogn. fordi den ene var ¢n sort, svunget tragi, i la
plademarket pi His Masters Voice og ikke ulig Fyrtarnets duk-
nakkede statur, og den anden var lille. gra og trekantet som Bi-
vognens hat - ud af denne skrattende mekanik lod en opgivende
stemme. pd et sprog, man ikke forstod.




Men mor sad pa armlenet hos far og graed. Far stirrede ud ad
vinduet. med samme dystre mine som de forste dage efter hjem-
komsten fra Bertin.

Det var Chamberlain. og det var krigen.
Men konsekvenserne forstod jeg ikke. Heller ikke, at de for os

betad opbrud fra Rinkenas. Farvel til huset Norretoft. Afsked med
et blaregns-intermezzo.

* Aftenen for krigsudbruddet var en automobilhandler ude at de-
monstrere en Chevrolet for os. Aldrig havde jeg set si stor en bil.
undtagen taxaen til Rpme, naturligvis, og jeg kunne slet ikke kom-
me over. at al dens herlighed virkelig ville blive vor ejendom.
Mor havde sogt og faet stillingen som overassistent i Senderborg,
pr. 1. september, og det var nu meningen, hun ville kere til sit
arbejde 1 bilen og samtidig transportere os tre born til og fra un-
dervisningen i Sgnderborg Statsskole. Hverken hun eller far havde
dromt om at forlade Rinkenas af den erund.

Nu kom krigen og benzinrationeringen. Nerretoft matte seelges
- med tab, mine forzldre har aldrig gjort sig som spekulanter.

En mianed senere sad jeg over for mor i motortoget pa vej mod
Senderborg.

Fortvivlet. afmagtig. Noget var uopretteligt sldec i stykker. In-
tet kunne blive si godt som Rinkenzs.

Og sa blev Senderborg dog den by. jeg i dag betragter som
min hjemby,

14

SYBRELESAYIGABE UDGAYE

FLENSBORG AVIS

Nr. 194 Frodag den 21 Avgost 1936 o8 Aarg

En straalende Festdag i Graasten

Griascen, Tirvhg lapr | Tagp bar men F T
Fon wim sz g Wy lap g™ | 4fna | foree Ederia, Jzdwsicocr

BTl FACTEOR M. e — gt Le o oam wie Ime ullypr §odacs B Ae

hoonptivt FPearr b o Ersgpra | iscrm

w2 1arrll M= wde ind pad Gras -

e 2t dMe — wr ormraee walra | e rr e D Eemgne

Tar Mascazar — pa: Kpapprieeenys BEL L L M R e TT T T

Tl G by = Fe, ru 2w I ddn Tralsl, Azram b oeret 3 S d Lrm meaTanart-coc =TI
]

I +3 Tawdar, 1= n 4 ozi+ oA Lmres A ofw TEOZELD 1, cp lEcm
brre i G o e . ._T"_.u_!“_ “nn- :""“_“ ol Han v i
Bilandt de |ndhuche 44w, duskedrwcer & Tlonsn Ziocwar

PR Hlakr e oonfeauate L ov i
s U 3l MR CAFRIEE LK 0 g, FocmcaTrom Lindeh o TR
iy B il BisaWibas Eiq-h, aleg bir v, miBay, Tod:wwr dadesy ol | wodn e gr o8 Bxkae "
Bistwren K prisquoessdes, =ir 11 snln- " pumme FArgE31dn Cwppee 3 7 | el e 3 wiee Tz kim V-

pooes Irermnaad s Teagre. e
o THLE H]

PRI T PR TR R
Fa: amMirm am &

Uddrag fra Flensborg Avis d. 21, qugust 1936

Graasten, Torsdag
Saa kom endelig den Dag, Graastenerne ventede saa lenge - Da-
gen, da Kronprins Frederik og Kronprinsesse Ingrid flyttede ind
paa Graasten Slot. Ofte - og iswr i de sidste Par Maaneder - har
Kronprinseparrel gastet Graasten. men de kom saa stille og ube-
meerket. som hgrte de med til den store Skare af Haandvarkere.
der havde deres Arbejde paa Slottet, det hvide Slot, som er gen-
nemegaaet en Forvandling saa stor, at det knapt cr til at kende
icen. Aldrig har Graasten Slot vieret smukkere end 1 Dag - om-
bygget. restaureret, nymalet. - Og Haven, 1l Dels nyanlagt efter
Kronprinsessens @nske og sikre Smag - staar 1 disse Sensommer-
dage i en Farvepragt og en Tilstand saa fin og ren, at det er en
Ajenslyst,

Ved Siden af den skenne Slotshave, hvor alt er bragt saa fint
i Orden. er der de romantiske Partier omkring Sg¢en - med de store
Skreppeskove og de aarhundredgamle Traer. af hvilke mange lu-
der ud over eller helt har lagt sig paa langs med Vandel.




